-:-
Középszerű, ismeretlen kis zenekar szerencsétlenkedett a színpadon. Fogalmunk sem volt, hogy kerültek az egyetemi napok programjába, főműsoridőben - amíg ki nem derült,hogy a nagybőgős srác húgát a kiskirálynak számító festő-tanár kezelgeti. Így már érthető - de kit érdekel? Senkit. Volt bennünk épp elég szesz, hogy tessen, és az igazat megvallva nem is voltak annyira szarok. Jó, meg ez különben sem a kibaszott CBGB's, könyörgöm!
A sörben pácolt pálinkagőz tetejére csikkekből piramist építettünk, izzadtságunkkal ragasztottuk őket egymáshoz, majd beszíneztük a fiatalságunk oktalan optimizmusával. Tarkára festettük vele nap mint nap a világot.
Huszonhat voltam. Ő huszonegy. Engem ugyan kicsit már megtört az élet, még mielőtt megedzett volna, elvette az összes addigi vágyaim, kiölte belőlem a gyerekes álmokat, és cserébe addig még semmit se adott, csak némi neszesemmi tapasztalatot. Ahhoz épp eleget, hogy azt higgyem, tudok valamit az életről - pedig nem is. Őt viszont, szerencsére, még nem pofozták föl hétköznapi nyűgök, nem darálták be a sárga csekkek, a diákhitel, meg a személyi jövedelemadó. Nekem már nem sok ép csontom maradt addigra - és hol volt még az igazi kintsugi?!
Színültig élettel, hogy a fülén folyt kifelé, még nekem is jutott belőle bőséggel. Talán ezt szerettem benne a legjobban. Hogy ő mit látott bennem? Rosseb tudja. Rejtély, mint Columbo hadnagy keresztneve. Soha nem fog kiderülni - de cserébe már ez se számít.
És akkor megszólalt a Guns of Brixton. Én meg nem láttam mást, csak a két telihold méretű kék szemét; táncolt és én is vele mozogtam - pedig mindig is rühelltem táncolni. Most is rühellek. De akkor is képes volt kiégetni belőlem minden gátat. Elkaptam a derekát és felkentem az egyik koszos, hengeres műmárvány oszlopra, aztán megcsókoltam. De nem. Ez így nem igaz. Egymás szájának estünk, mint két kiéheztetett szaracén. Mintha nem lenne holnap - mert nem is volt. Csak az a pillanat, meg a Clash kevés jó dalainak egyike, egy nyamvadt világvégi főiskola aulájában, valamikor tizensok éve...
-:-
Emlékszem, amikor gyerekkoromban, nyolcvanvalahányban a balatonfenyvesi szabadstrandon először láttam smároló felnőtteket (vagy legalábbis öt évesen felnőttnek tűntek), megkérdeztem öregapámat: ők mégis mit csinálnak? Vigyorogva azt felelte: megeszik egymást. Ezen aztán éveken át jókat röhögtem.
Pedig tényleg ez történik. Velünk megtörtént - ott, aznap este, és még számtalanszor. Egymásba feledkezve felfaltuk egymást. És vele több szenvedély volt ebben, többet jelentett, mint előtte vagy utána bárki mással...bármi. Felzabált, megrágta, elnyelte és megemésztette a lelkem egy részét, ami soha többé nem lesz már az enyém. Azóta is benne lakik.
Fordítva - nos, nem hinném, hogy ugyanez lenne a helyzet. De ezt csak Ő tudná megmondani. És nem fogom megkérdezni.
Különben meg lehet, hogy nem is ő vette el a lelkem, hogy felzabálja és megeméssze, hanem önként adtam oda. Nem ugyanaz, de - hogy ismételjem magam - már nem számít.
-:-
Majdnem negyven vagyok. Ülök a járdaszegélyen, tűz a nyári delelő nap, miközben kőművesnek maszkírozva, egyenízű péklófaszt rágva bámulom a smároló tinédzsereket. Ahogy megeszik egymást. Olyan vagyok, mint egy vén, kéjenc, perverz kukkoló. Annyi a különbség, hogy nekem nem a faszom áll föl a látványtól, hanem a szívem hasad ketté. Mert pontosan tudom, milyen érzés ilyen mélyen elveszni valakiben - mégsem tudom felidézni. Paradoxon? Eléggé. Mégis igaz. Képtelen vagyok újraélni azt, ami elevenen él bennem. Képtelen vagyok újra megtenni, mert nem emlékszem, hogyan kell így érezni. És mégis fáj a hiánya. Képtelenség, de törvényszerű. Ez van.
When the law break in
How you gonna go?
Shot down on the pavement
Or waiting in death row
Akárhányszor megszólal, összeugrik a gyomrom.
Oh-oh, the guns of Brixton